ela estará sentindo as piores dores
era um peru de grandes cristas vermelhas que eu criava desde pequeno
fingirei estar por demais nervoso e preocupado e fumarei alguns cigarros
e eu gostava tanto dele que lhe dei o nome de minha mãe
ela dirá que não agüenta mais, que é preciso ir
eu já vivia só
tomarei então as providências necessárias
dava-lhe alimentos, quando o sol despontava
e leva-la-ei à maternidade
e ele comia sempre tudo
no percurso, ela deixará escapar gemidos
tomate, milho, feijão cozido, carne picada
dirá que está sofrendo muito
mas acordava satisfeito
e tomara que chegue logo
até ver suas sombras no chão verde
chegaremos logo a seguir
ele olhava para mim, com seu pescoço cheio de penas
as enfermeiras conduzi-la-ão à sala de partos
como corda de borracha
e voltarei para casa, agora deveras preocupado
e pulava de contente
antes passarei num bar
Babel também mostrava-se faminto
e beberei duas cervejas
ele com o bico, eu com as mãos
enquanto isso, ela estará sofrendo mais ainda
festa que horrorizava os outros
as contrações se intensificarão
durante quantos anos?
isso durou uns três
e as enfermeiras e o médico se apressarão
meus pais iam festejar sua bodas
e correrão como baratas doidas
quem me lembrou foi um amigo
logo mais a criança nascerá, para alívio dela
me dá uma esmola pelo amor de deus
há tempos que não nos víamos
mais tarde telefonarei para a maternidade
eu poderia fazer para ajudá-los
e pedirei informações a respeito da parturiente
e descontentes com meu modo de viver
Maria das Dores Penedo
decidi que o melhor que eu poderia fazer
a informante não será clara
uma espécie de rendição
fosse para transformá-lo num banquete
e dirá entredentes que ainda não pode dar detalhes
criá-lo apenas
se foi normal ou cesariana
no outro dia acordei cedinho
zuuuuuuummmmmmmm
se nasceu menino ou menina
conversei longamente com Babel
mas que não me preocupe
grãos de milho, totalmente triste
começarei a me preocupar realmente
e coloquei-o dentro de um caixote
ela terá morrido?
mas terminou se calando. Tomei o trem
e a criança também?
horas de viagem
serei viúvo tão cedo?
coloquei o caixote no ombro
que farei?
os velhos estavam quase abraçados na sala, mudos
zuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
chorarei ou direi insultos ao médico?
acordei-os com um alô
e às enfermeiras?
e abracei-os ternamente
ou beberei e chorarei e direi tolices?
trouxe-lhes meu peru
onde fica a Rua Marechal Dutra?
é a próxima
não
ou fazemos dele o almoço
eu irei saber da verdade
a negra velha que com eles vivia
entrarei abruptamente na maternidade silenciosa
desencaixotasse o peru
e ouvirei uma jovem enfermeira dizer:
e beijou-me. Depois retirou as primeiras tábuas do caixote e em seguida Babel morto
a criança nasceu morta.
/////